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POLYPHONIE NARRATIVE ET RÉCIT D'ENFANCE : 
LE FILS DU PAUVRE DE MOULOUD FERAOUN 
Adelaida PORRAS MEDRANO 
Université de Séville 
Il est indéniable que tout récit d'enfance devient plus ou 
moins explicitement le lieu d'émergence de plusieurs voix 
narratives qui, soit de façon simultanée, soit en s'appuyant sur 
un effet d'alternance, mettent en évidence la distance 
- chronologique, affective et/ou autre - qui existe entre 
l'histoire et la narration. Le Fils du pauvre, amas de souvenirs 
sur la vie d'un enfant kabyle qui évolue à l'intérieur d'une 
petite communauté rurale, ne constitue pas une exception. 
Mais dans ce roman, qui en plus joue le rôle de texte fonda-
teur en inaugurant la série d'oeuvres qui témoigneront sur la 
patrie algérienne à partir de 19521, cette polyphonie narrative 
se trouve amplifiée, non seulement par l'effet de télescopage 
dû à la vision rétrospective du narrateur sur sa propre 
enfance, mais surtout par le trucage auquel est soumise la 
narration, qui relève des techniques propres du genre de 
mémoires. En effet, le prétendu brouillage de l'identité du 
narrateur et la précautionneuse prise de distance de l'auteur 
par rapport à sa propre confession dans le texte, multiplient 
les effets d'une voix narrative qui, passant de la première à la 
troisième personne, parle d'elle-même, se parle à elle-même et 
parle au lecteur. 
D'autre part, l'apparente simplicité qui sert à moduler le 
souvenir enfantin ne réussit pas à cacher un certain degré 
d'ambivalence dans la construction du roman, ce qui nous 
permet de parler de différents niveaux de signification, car ce 
1 
Publié en 1950 à compte d'auteur, Le Fils du pauvre doit être en 
effet considéré comme le premier roman algérien écrit par un auteur 
autochtone. Mouloud Feraoun est, de ce fait, le premier des écrivains 
dits « ethnographiques », appellation conflictuelle qui désigne la 
génération de 1952. Cf. à ce propos Porras Medrano : 1989. 
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récit de vie est en même temps un roman de mœurs qui utilise, 
en les amalgamant savamment, les techniques propres à ces 
deux sous-genres narratifs. De ce fait, deux axes, corres-
pondant à leur tour à deux registres - l'un autobiographique, 
l'autre sociologique - , mesurent l'espace du texte : un moi, 
dont il est question, qui prend et cède la parole ; et un nous, 
communauté kabyle, auquel ce moi s'intègre, et qu'il 
s'efforce de décrire. Les structures socialisantes et les signes 
extérieurs, qui toujours accompagnent et illustrent les faits 
individuels, offrent par conséquent une deuxième lecture où, 
à côté des données autobiographiques, les habitudes de la 
communauté déterminent et conditionnent l'évolution de 
l'enfant. Le récit est donc construit comme structure totali-
sante (c'est la globalité de la société kabyle que le moi 
s'efforce de présenter comme co-sujet de l'action), si bien que 
les traits particuliers acquièrent leur validité par leur insertion 
dans la collectivité, et que l'itinéraire de vie décrit trouve sa 
justification dans son caractère représentatif2. 
C'est ainsi que la description, moyen privilégié du roman 
de mœurs, joue un rôle de premier plan dans la configuration 
du registre sociologique du texte, en accordant à celui-ci une 
portée qui surpasse amplement une simple volonté mimétique. 
En effet, à une description référentielle, horizontale, où l'objet 
est photographié par l'écriture et représenté avec l'exactitude 
de l'ethnographe3, il nous faut ajouter une autre, fonction-
nelle, verticale, construite sur une comparaison elliptique, mais 
toujours présente dans l'esprit du descripteur, entre la société 
maghrébine et l'occidentale, de sorte que les signes extérieurs 
produisent l 'effet recherché dans leur appréhension par le 
2 
« Il racontera ta vie qui ressemble à des milliers d'autres vies 
(...) » (Le Fils du pauvre, p. 87). 
3 
« Son habitation peut avoir deux pièces en vis-à-vis (qui font 
douze coudées de large sur quatorze de long), une ou deux petites 
chambres pour le fils aîné ou l'étranger de passage. Toutes les bâtisses 
sont construites en blocs de schiste liés avec du mortier d'argile. La 
toiture est en tuiles creuses reposant sur un lit de roseaux. Le parquet 
bien damé est recouvert d'une couche de chaux polie, luisante et 
jaunâtre, qui donne une impression de propreté et d'élégance rustique, 
du moins lorsque la couche est nouvelle. » (Ibidem, pp. 14-15). 
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lecteur qui découvre ainsi la misère du Kabyle4. Cette dénon-
ciation implicite sous-tend l'action, en justifiant l'option 
individuelle - le refus d'un destin de paysan en faveur de 
l'instruction procurée par l 'école - qui donne lieu à la 
confession qui configure le récit et où la dialectique entre 
tradition et modernité - reprise par l'opposition entre le fellah 
et l'instituteur comme catégories sociales - est tout à fait 
déterminante. 
C'est en effet la justification de ce choix qui est à la base 
de la narration, scandée par une parole polyphonique au 
moyen de laquelle le narrateur prétend effacer les traces de sa 
propre voix, dans un essai - vain mais prolifique en ressources 
narratives - de fusion dans la collectivité. Ce n'est donc pas 
un hasard si le texte emploie dans sa construction des méca-
nismes propres du roman autobiographique : ellipse du narra-
teur ; témoins fictifs ; fonction révélatrice des prologues qui 
supposent une prise de distance du moi par rapport à son 
œuvre, dans la mesure où il cherche à prévenir les critiques ; 
prétendue modestie dans les formules préliminaires qui sont 
en réalité une demande d'écoute, de lecture5 ; et omnipré-
sence du moi qui confère à sa production la valeur de 
catharsis inséparable de toute confession... 
Divisé en deux parties de longueur inégale, intitulées La 
Famille et Le Fils aîné et rédigées respectivement à la 
première et à la troisième personne, le roman retrace l'itinéraire 
d 'une vie, à partir d'une succession chronologique qui 
respecte scrupuleusement l'ordre dans lequel les événements 
4 
« Tizi est une agglomération de deux mille habitants. Ses maisons 
s'agrippent l'une derrière l'autre sur le sommet d'une crête comme les 
gigantesques vertèbres de quelque monstre préhistorique : deux cents 
mètres de long, une rue principale qui n'est qu'un tronçon d'un 
chemin de tribu reliant plusieurs villages, conduisant à la route 
carrossable et par conséquent aux villes. » (Ibidem, p. 11). Isolement, 
pauvreté et retard dû à une paralysie dans le passé, semblent être les 
clés de cette première caractérisation du village de Tizi, endroit où la 
plupart de l'action du roman va se dérouler. La description transmet de 
la sorte au lecteur une impression de fossilisation (« les gigantesques 
vertèbres de quelque monstre préhistorique ») qui introduit déjà de 
façon tacite l'opposition entre tradition et modernité. 
5 Cf. Lejeune : 1980, 278 et Borei : 1971, 79-90. 
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se sont produits. Mais, en même temps, ces deux parties 
constituent autant d'analepses homodiégétiques par rapport 
aux deux préfaces qui les introduisent et qui, à travers la voix 
d'un premier narrateur omniscient, se situent hors de l'histoire 
dans le but de justifier et la narration - l'audace de prendre la 
parole pour raconter sa propre vie - et le récit - puisqu'au 
cours de celui-ci cette vie devient un refus du destin tradi-
tionnel. 
Le rôle de ces deux préfaces n'est point négligeable, 
étant donné qu'elles remplissent des fonctions diversifiées 
d 'une grande rentabilité dans la construction du roman. 
Cependant, leur portée et leur rapport avec le récit sont bien 
différents, de sorte que la première fait apparemment partie de 
celui-ci (elle en constitue le premier chapitre de la première 
partie, sa position hors de l'histoire étant avérée, d'une part, 
par l'utilisation de la troisième personne, alors que tous les 
autres chapitres de cette même partie sont rédigés à la 
première, et d'autre part, par l'emploi de l'italique), tandis que 
la seconde et véritable préface - aussi en italique - précède la 
seconde partie. 
Le premier chapitre de La Famille (pseudo-chapitre ou 
pseudo-préface, selon le point de vue où le lecteur choisit de 
se placer) introduit de cette façon le jeu polyphonique 
derrière lequel le sujet qui parle essaie de se cacher, en 
utilisant la topique du genre des mémoires. C'est ainsi que ce 
premier narrateur feint d'avoir trouvé un cahier, celui qui 
contient les souvenirs de Fouroulou Menrad, humble institu-
teur kabyle, et dont le contenu constitue la matière du récit. Il 
adopte de la sorte une position de modestie, dont le but est de 
se faire pardonner la hardiesse que le fait de se raconter soi-
même implique et de justifier celle-ci par une volonté de trans-
cendance inhérente à la nature humaine6. 
6 
« Loin de sa pensée de se comparer à des génies ; il comptait 
seulement leur emprunter l'idée, 'la sotte idée'de se peindre. Il 
considérait que s'il réussissait à faire quelque chose de cohérent, de 
complet, de lisible, il se sentirait satisfait. Il croyait que sa vie valait la 
peine d'être connue, tout au moins de ses enfants et de ses petits 
enfants. À la rigueur, il n'avait pas besoin de se faire imprimer. Il 
laisserait un manuscrit. » (Le Fils du pauvre, p. 10) 
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Ce prétexte suppose donc une prise de distance de 
l'auteur par rapport à son texte, à travers laquelle il essaie de 
dissimuler la confession que le processus de transcription de 
sa vie propre entraîne inévitablement. Mais, en même temps, 
ce prologue constitue aussi une espèce de conclusion, dans la 
mesure où il avance une fin que la narration laisse en suspens. 
Deux fonctions, par conséquent, peuvent lui être attribuées : 
une première qui garantit l'écart voulu par la prudence entre 
le moi qui écrit et son œuvre, et une seconde de mise en place, 
dans la mesure où il avance en partie la résolution du conflit 
proposé et offre des données importantes pour son interpré-
tation, concernant surtout l 'époque à laquelle l'action se 
déroule - les années vingt, quand le germe de la révolte 
n'était pas encore développé - , ce qui justifie la volonté de 
fidélité à une réalité psycho-sociale où la critique de la coloni-
sation est presque inexistante. 
Ce narrateur s 'efface dans les dernières lignes du 
chapitre, prenant place à côté du lecteur et cédant la parole à 
l'enfant qui fait entendre sa voix à travers celle de l'institu-
teur qu'il est devenu7. La vision rétrospective que fournit ce 
narrateur adulte sur sa propre enfance, ainsi que ses interven-
tions dans le but d'expliciter des données inconnues pour un 
lecteur européen - à qui il adresse certainement son récit - , 
introduisent dans le texte un nouvel et prolifique effet poly-
phonique, car il lui permet de réunir dans un même acte 
narratif les deux niveaux qui configurent le roman : l'auto-
biographique et l'ethnographique8. 
7 
« Tirons du tiroir de gauche le cahier d'écolier. Ouvrons-le. 
Fouroulou Menrad, nous t'écoutons. » (Ibidem). 
8 
« En somme, mon enfance de petit Menrad, fils de Ramdane et 
neveu de Lounis s'écoule banale et vide comme celle d'un grand 
nombre d'enfants kabyles. J'ai gardé de cet âge, pour tout souvenir, un 
tableau qui me semble uniforme et terne et que j 'évoque chaque fois 
sans y trouver ni charme ni émotion excessive. Je me revois ainsi vêtu 
d'une vieille gandoura décolorée par les mauvais lavages, coiffé d'une 
chéchia aux bords effrangés et crasseux, sans chaussures ni pantalon, 
parce que, dans ma mémoire, c'est toujours l'été. Les pieds sont noirs 
de poussière, les ongles de crasse, les mains de taches de fruits ; la 
figure est traversée de longues barres de sueur séchée ; les yeux sont 
rouges, les paupières enflées. Si c'est un jour de toilette, eh bien, c'est 
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De son côté, le second prologue est construit sur une 
double articulation qui ne fait que répercuter les échos qui 
s'entrecroisent dans le roman. En effet, nous récupérons ici la 
voix de la première préface qui maintenant parle d'abord au 
lecteur en lui annonçant l'existence d'un nouveau narrateur, 
car Fouroulou a décidé de se taire, et puis s'adresse à ce 
personnage, devenu soudain narrataire. Ce faisant, cette voix 
s'appuie sur le paradoxe dans le but de multiplier le jeu poly-
phonique qui caractérise le récit, de sorte qu'elle emploie la 
troisième personne pour parler d'elle-même et la deuxième 
pour s'adresser au sujet de l'action, pris à témoin de la 
narration qui suit9. 
Cependant, cette prétendue ambiguïté dans la parole du 
narrateur de la deuxième partie du roman, transcrite - à la 
troisième personne - , d'après la voix du prologue, par « un 
frère curieux et bavard, sans un brin de méchanceté » qui 
prend la place de Fouroulou pour achever son histoire, ne fait 
qu'accentuer le caractère autobiographique du récit, en 
confirmant les soupçons du lecteur face au stratagème, trop 
évident pour ne pas être conscient, de l'auteur10. 
Nous croyons, nonobstant, que ce dédoublement n'est 
pas seulement un moyen suggestif d'échapper à des éven-
tuelles critiques, ou une ruse plus ou moins subtile employée 
dans le but d'attirer l'attention du lecteur et de gagner sa 
bienveillance. A notre avis, ce changement dans la personne 
le Fouroulou actuel, moins la barbe naturellement. » (Ibidem , pp. 66-
67). 
9 
« Tel est le fragment de confession que chacun peut lire dans le 
gros cahier rayé de Menrad Fouroulou. Le narrateur qui en a eu con-
naissance et qui le propose au lecteur prend, de ce fait, l'engagement 
d'aller jusqu'au bout. (...) Lorsque tout sera dit sur ton compte, 
Fouroulou, tu auras peut-être cessé de vivre car la vie n'est pas longue, 
décidément. Tes enfants, les enfants de tes enfants, sauront-ils que tu as 
souffert ? » (Ibidem, p. 87). 
10 
« Au bout de compte, loin de correspondre à un dédoublement 
intérieur ou à une inquiétude sociale, ce type de jeu est un moyen 
astucieux pour réaliser une forme d'auto-hagiographie qui neutralise 
ou paralyse la critique. Le lecteur doit être séduit par la double lecture 
qui lui est proposée de l'énonciation du 'témoin' comme instance 
fictive et comme relais autobiographique » (Lejeune : 1980, 54). 
Polyphonie narrative et récit d'enfance : Le Fils du pauvre 381 
du narrateur, qui balise la frontière entre les deux parties du 
récit, fait suite à une brisure profonde qui marque l'évolution 
de la personnalité du personnage-narrateur-auteur et qui 
correspond au passage traumatique de l'enfance - objet de 
La Famille - à l'adolescence - reprise par Le Fils aîné. Cette 
rupture n'est pas la conséquence d'un processus chronolo-
gique et par là inévitable, mais celle d'une expérience doulou-
reuse, manifestée par la découverte de la mort et du néant que 
suppose la perte de l'univers enfantin et utopique de la 
maison des tantes maternelles. La disparition de ce refuge sûr, 
espace du bonheur et du rêve, face à la réalité de misère que 
représente la maison paternelle, ouvre une crise dans le récit 
en y introduisant l'expérience de la douleur, à laquelle 
l'enfant se trouve confronté. La découverte du monde adulte, 
avec ses mesquineries et ses trahisons, assure par conséquent 
la maturité du personnage, chassé à jamais du paradis de 
l'enfance. Mais le récit évolue en même temps que lui. C'est 
pourquoi, au fur et à mesure de son déroulement, le niveau 
autobiographique l 'emporte sur l 'ethnographique et le 
narrateur qui, en tant qu'enfant, n'a éprouvé aucune pudeur 
à décrire ses sentiments, essaie maintenant de cacher son 
visage d'adulte à un lecteur qui cependant le connaît trop 
bien pour ne pas le reconnaître. 
D'après cette interprétation, l 'effet de rédupli-
cation de la voix narrative, fondé sur une prétendue ambi-
guïté qui met en évidence l'existence d'un jeu de connivence 
entre auteur et lecteur, devient l'une des ressources majeures 
du texte. C'est elle qui, permettant l 'affleurement d'une 
confession directe et indirecte, fait de l'ensemble de la 
narration un récit autodiégétique. 
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